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Nëse do ta imagjinonim parajsën tokësore në formën e 
një fshati, do të ishte Shën-Sorlën.

Përgjatë rrugëve me kalldrëm, që zbrisnin shpatin e butë 
deri te lumi, secila fasadë formonte një kopsht. Lulevilet 
varnin fenerët e tyre lejla në ballkone, barbarozat flakëronin 
në dritare, hardhitë ndriçonin katet përdhese, luletogëzat 
shpërthenin pas stolave, ndërsa degëzat e zambakut të 
luginës nxirrnin kokën midis gurëve, duke kompensuar 
shtatin e tyre të vogël me një aromë të fuqishme.

Kujtdo që kalonte andej, Shën-Sorlëni i linte kujtimin 
e të pasurit vetëm një stinë: muajin maj. Lule kishte me 
bollëk atje, të gjalla, të kolme, të paturp, duke i shndërruar 
shtëpitë në mbajtëse lulesh. Nën një qiell blu dhe naiv, një 
aleancë mes trëndafilash pushtonte muret, trëndafila rozë, 
të kolmë, të lulëzuar, më të pjekur se frutat e pjekura, të 
gjallë, të begatë, duke shfaqur një mish petalesh që ndillnin 
përkëdhelje ose puthje, trëndafila të zinj, të turpshëm dhe të 
përflakur, trëndafila të kuq, të thatë dhe të hollë, trëndafila 
të verdhë me aromë piperi të imët, trëndafila portokalli, 
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të heshtur, pa aromë, trëndafila të bardhë, të befasuar, të 
përkohshëm, shumë shpejt të zhgënjyer, të oksiduar tashmë.

Aty-këtu, ashtu si barbarët që vijnë zaptojnë qytetin, 
trëndafila të egër, të imët, me gjethe të puçëruara, nxirrnin 
kokrra të kuqërremta, nga të cilat banorët bënin reçel. Përreth 
sofatit të govatës, ortencat e dendura me ngjyrë të purpurt 
i jepnin vendit një pamje borgjeze të respektueshme. Nga 
kisha Shën Maria Madelenë deri në brigjet e Ronit, bimësia 
shpërthente në Shën Sorlën.

Nëpër “Place de la Halle” ecte Lili Barbarin, një zonjë e 
moshuar, sharmi i së cilës ndërthurej me rrugicat lozonjare. 
E buzëqeshur, shtathollë, çehre delikate, hundë e hequr, sy 
të çelur, ajo ishte mishërimi i mirësisë. Nëse Shën-Sorlën 
do të ishte parajsa, Lili sigurisht mishëronte gjyshen ideale! 
Dashamirëse, e shqetësuar për të ndihmuar bashkëqytetarët e 
saj, ajo e përjetonte pleqërinë zvetënim të butë, të përzier me 
altruizmin. Megjithatë jeta duhej ta kishte çuar drejt urrejtjes, 
mbushur me inat. A nuk ishte sulmuar ajo për dekada? A nuk 
ishte përçmuar, abuzuar, tradhtuar, urryer? Dhe, mbi të gjitha, 
a nuk do të dilte ajo të nesërmen para gjykatës për vrasje?

Ashtu si qyteti me pamje idilike, që strehonte hisen e 
tij të inatit, xhelozisë dhe krimit, po ashtu nën maskën e 
saj të lëmuar dhe të freskët, zonja e moshuar kishte cikur 
ferrin. A i kishte kapërcyer dyert e tij? A e kishte kryer ajo 
të pafalshmen?

Akuzuesi i saj, Fabien Gerbieri, e vëzhgonte nga 
punishtja e tij e këpucarisë. Madhosh, i gjatë, vetullën 
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ngritur, syrin e zi, ai rrihte shuaj me çekan me një forcë që 
i drejtohej Lili Barbarinit. Pavarësisht nga mosha e zonjës, 
brishtësia e saj dhe prezumimi i pafajësisë, ai e konsideronte 
të patolerueshme që ajo të mbetej e lirë dhe të bënte për vete 
bashkëqytetarët e saj. Ishte ai që kishte ngritur dyshimet, 
ai që kishte motivuar xhandarët, kishte ngritur në këmbë 
policinë, kishte bërë të fillonte procedura gjyqësore, ishte 
ai përgjegjësi për byzylykun elektronik që i shtrëngonte 
kyçin e këmbës, autoritetet zemërbuta nuk dëshironin ta 
arrestonin para zhvillimit të seancës.

Nesër, Fabien Gerbieri do të shkonte në gjykatë në 
Burg-on-Bres. Nesër ai do të merrte pjesë në spektaklin e 
drejtësisë në veprim. Nesër, më në fund, do të merrej vesh.

Për javë të tëra, në tryezë, banorëve të Shën-Sorlënit u 
pëlqente t’u tregonin të huajve ose miqve që kalonin andej 
historinë e Lili Barbarinit. Ose më saktë historinë e motrave 
Barbarin, sepse, megjithëse vetëm njëra ishte ende gjallë, 
nuk mund të flitej për njërën pa përmendur tjetrën.

*

- E pabesueshme!
Motrat Barbarin panë dritën në të njëjtën ditë. Nëse e 

para ngjalli admirim, e dyta ngjalli hutim duke u shfaqur 
mes kofshëve të rraskapitura të nënës së saj gjysmë ore më 
vonë. Askush nuk e kishte parashikuar atë. Në një kohë 
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kur mjekët nuk e kontrollonin dot me ultratinguj barkun 
e pacienteve të tyre, lindja zbulonte seksin dhe numrin e 
fëmijëve.

- Dy, zonja Barbarin! Këtë po na përgatisnit në fshehtësi: 
dy vajza të bukura!

Mamia ngazëllente.
Njësoj të madhërishme, të ngjashme që nga sytë e tyre 

kaltërosh e deri te palat e gishtërinjve, motrat Barbarin i 
mbushën prindërit me krenari. Ishte e jashtëzakonshme të 
bëje një foshnjë, por dy, dy krejtësisht identike, ishte një 
mrekulli!

- Çfarë mrekullish!
Të mahnitur, të rriturit e pranishëm nuk u morën fare 

me furinë me të cilën kishte dalë e dyta, as me klithmën e 
indinjatës që ajo kishte lëshuar, sikur të ishte inatosur me 
njerëzit që as nuk e kishin pikasur, as nuk e kishin pritur. 

- Si do t’i quani?
Pa ngurrim, Barbarinët pagëzuan më të madhen prej 

tridhjetë minutash, “Lili”, sikurse e kishin parashikuar. Për 
më të voglën, ata u gjendën ngushtë për një moment. Si 
përfundim, vendosën për “Moiseta” pasi, nëse do të kishin 
bërë një djalë, do ta quanin “Moisi”.

Lili dhe Moiset… Ata që u mahnitën nga çrregullsia 
e rrokjeve, emri i parë tingëllonte këndshëm, i dyti i 
çuditshëm, nuk e kishin gabim të shqetësoheshin. Një emër 
nga halli nuk ndjell asgjë të mirë…
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Lili dhe Moiseta jetuan të lumtura për katër vjet. Familja 
Barbarini i gëzohej binjakësisë spektakolare të tyre dhe, për 
argëtim, e nxirrte më tepër në pah atë: vajzat e vogla nuk 
ndaheshin kurrë, visheshin njëlloj, i quanin “binjaket”.

Para se të praktikonin gjuhën e shoqërisë, Lili dhe 
Moiseta folën idiomën e tyre, një gumëzhitje të rrjedhshme, 
të artikuluar që kalonte nga njëra te tjetra pa ndërprerje, një 
përzierje belbëzimesh dhe cicërimash, aq e qartë për to, sa 
edhe e pakuptueshme për të tjerët rreth tyre.

- Sa mirë që merren vesh! - habiteshin shpesh fqinjët, 
të cilët i vëzhgonin se si zvarriteshin, luanin, hanin, flinin, 
vraponin, recitonin dyshe.

Në të vërtetë, po t’i vëzhgoje mirë, ato nuk “merreshin 
vesh” në kuptimin e zakonshëm të fjalës, sepse të merresh 
vesh - të shprehesh, të dëgjosh, të përgjigjesh - duhen dy. 
Lili dhe Moiseta po rriteshin krah për krah, pa ndier se ishin 
ndryshe. Me sa dukej, në agun e jetës së tyre, motrat nuk e 
dinin se ishin dy, ato formonin një person të vetëm, entitet 
me dy trupa, një organizëm me katër krahë, katër këmbë, 
katër buzë dhe dy gojë. Kur njëra fillonte një gjest, tjetra e 
përfundonte. Sikur një placentë e padukshme t’i bashkonte 
ende, ato pluskonin në harmoni, të ruajtura nga një xhep 
mbrojtës, një flluskë e mbushur me lëng amniotik ku 
lëviznin qetësisht, në temperaturë konstante, duke vibruar 
në rezonancë me njëra-tjetrën.

Cila ngjarje e shpoi këtë xhep? Çfarë thike i zgjidhi të 
dyja motrat?
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Atë mëngjes, për katërvjetorin e tyre, prindërit Barbarin 
vendosën një pako blu në duart e Lilit, një pako të kuqe 
në duart e Moisetës. Të ngazëllyera, secila nga vajzat e 
vogla e shikonte dhuratën e saj me ëndje, pastaj u përkulën 
duke buzëqeshur për të parë atë të motrës. Moiseta lëshoi të 
kuqen dhe kapi blunë, që e tërhiqte më shumë, gjë që Lili e 
pranoi. Prindërit ndërhynë:

- Jo! Bluja është e Lilit, e kuqja për Moisetën.
Ata i ndanë përsëri dhuratat. Katër sekonda më vonë, 

Moiseta kokëfortë filloi përsëri.
- Moiseta, nuk e kupton: e jotja është e kuqe, jo blu.
Moiseta vrenjti vetullat. Ajo preferonte ngjyrën blu 

më shumë sesa ngjyrën e kuqe dhe nuk e kuptonte pse ia 
largonin atë pako. Ajo e kapi.

Një goditje e lehtë në dorë e ndaloi. E bezdisur, ajo mbeti 
gojëhapur.

- Jepini, hapni dhuratat tuaja, vajza!
Ndërsa Moiseta shikonte, Lili zhveshi mbështjellësen e 

kaltër dhe zbuloi një kuti me një kukull brenda.
- Oh! - thanë njëzëri vogëlushet.
Ashtu si motra e madhe, Moiseta po ngazëllehej para 

krijesës magjepsëse bionde, e veshur me atllas të bardhë, e 
ulur në kuti.

- Ajo është e bukur! - pëshpëriti Lili.
- Oh, po! - miratoi Moiseta.
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Lili ngriti butësisht plastikën, nxori kukullën dhe e 
vendosi atë në këmbë. Moiseta shikonte gjithë vëmendje 
skenën, a thua ishte pjesë e saj.

Pastaj Lili përkëdheli flokët e artë të kukullës, gjest që 
Moiseta e inkurajoi. Më në fund, Lili puthi faqet e saj rozë, 
faqet e Moisetës u përflakën sikur të ishin puthur edhe ato.

- Moiseta, po dhurata jote?
Moisetës iu deshën dhjetë sekonda për të kuptuar që 

prindërit e saj po flisnin me të. Ata këmbëngulën:
- Nuk je kureshtare?
- Më pëlqen kukulla.
- Ke të drejtë: ajo është shumë e bukur.
- Më pëlqen.
- Po, por është e Lilit.
Duke mos përfillur vërejtjen, Moiseta zgjati dorën që 

Lili t’ia jepte kukullën asaj.
Prindërit vendosën të ndërhyjnë.
- Jo, Moiseta, është kukulla e Lilit!
Ata i rrëmbyen lodrën që ajo kishte shtrënguar në gjoksin 

e saj dhe ia kthyen me forcë Lilit.
- Është e jotja: ruaje!
Moiseta u mendua dhe, disa sekonda më vonë, shtriu 

dorën drejt Lilit që ia ktheu kukullën. Prindërit ndërhynë. 
Dhuna po përgatitej të shpërthente.

- Jo, mjaft tani! Nuk do t’i ngatërroni më. Lëre dhuratën 
e Lilit. Shpaketo tënden.
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Në formë refleksi ndaj tonit kërcënues, Moiseta filloi të 
qante.

- Sa budallaqe! Merr një dhuratë dhe as nuk ia hedh sytë. 
Edhe ne pse lodhemi kaq shumë...

Moiseta nuk kuptonte asgjë, përveç se ajo nuk kishte 
më të drejtë të vepronte siç dëshironte. Lili vrapoi për ta 
përqafuar dhe u ngashërye dhe ajo, ishte ngjitëse. E qetësuar, 
Moiseta derdhi edhe disa lot, pastaj shqyrtoi situatën: nëna 
me kokëfortësi po i tregonte pakon e kuqe.

Me pahir dhe me fytyrë të vendosur, Moiseta grisi letrën 
dhe nxori një ari të mrekullueshëm.

- Oh, sa i bukur është ky ari! - bërtitën prindërit për ta 
stimuluar.

Moseta i kushtoi vëmendje e inatosur.
- A të pëlqen?
Duke u kthyer nga e motra, e cila po shikonte arushin me 

ëndje, ajo pëshpëriti:
- Po!
Duke e konsideruar veten të larë, ajo kapi kukullën.
Sherri degjeneroi. Të irrituar, prindërit ngritën zërin, 

Moiseta filloi të qante përsëri dhe, në shenjë solidariteti, 
Lili ulëriu.

- Oh, jo, jo, mos fillo edhe ti, Lili! Mos e inkurajo edhe 
ti tani! Mos u bëj aq budallaqe sa Moiseta!

Shpërthyen të sharat, kërciti dera, prindërit u larguan, 
duke i lënë vajzat e vogla të ngashëryera në dysheme, në 
mes të letrave të paketimit. 
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Kjo ditëlindje kishte gërvishtur njëjtësinë e binjakeve: 
secila e kishte kuptuar turbullt që nuk ngatërrohej me tjetrën. 
Në moshën katërvjeçare, ato kishin lindur përsëri, por dy 
këtë herë. Të dallueshme. Lili dhe Moiseta.

Për Lilin, ky ishte informacion; për Moisetën, ishte zi. 
Ajo jo vetëm nuk ishte e motra, por ishte e vetme. Për më 
tepër, e trajtonin më keq. Secili nga ne është shastisur gjatë 
fëmijërisë: papritur kemi perceptuar hapësirën mes nesh dhe 
pjesës tjetër të botës, kemi kuptuar se ekzistonim mënjanë, 
të ndryshëm, trupa të veçantë në mes të trupave të huaj, 
rrethorë mendorë të vetëm. Padrejtësi e ndërgjegjes... Për 
disa fëmijëria është magji, për disa të tjerë është rrënim. Për 
të parët, ngrihet një perde mbi botën, për të dytët një mur i 
mbyll në një burg. Vetmia është një mbretëri të cilës disa i 
shohin fronin, disa i shohin kufijtë.

Lili ndjeu gëzim teksa zbulonte natyrën rreth saj; për 
më tepër, ajo lëvizte e pajisur me një binjake! E fyer, 
mosbesuese, Moiseta e konsideroi universin jo mikpritës 
dhe vuri re që prania e së motrës i hiqte ndikimin, përmasën, 
sundimin e saj... Gjatë këtij përvjetori të katërt, Lili kishte 
fituar një motër, Moiseta kishte gjetur një rivale. 

Duke filluar nga ajo ditë, binjaket mbetën një në sytë e 
fshatit, por jo më në sytë e tyre. 

Prej refleksit, në çdo rrethanë, përballë prindërve, 
mësuesve, shokëve, ato bëheshin një. Nëse nëna e tyre 
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shkelte mbi një llambë të thyer kur kthehej në shtëpi, të dy 
vajzat mblidheshin: “Nuk e bëra unë!”, bërtiste Lili. “Nuk 
e bëra unë!”, shtonte Moiseta. E kotë të prisje, asnjëra nuk 
do ta kallëzonte fajtoren. Sa herë futej papritur autoriteti në 
hapësirën e tyre, forcohej më tepër bashkëpunimi i tyre. Si 
rrjedhojë, dënimet ose zhdukeshin, ose jepeshin dyshe. Pak 
rëndësi kishte për to, nëse nuk u jepnin ëmbëlsirën, nëse 
mësuesja u caktonte shumë orë studim, nëse nuk i ftonte 
shoku që kishte dalë nga binarët pas vizitës së tyre, çifti që 
ato formonin kishte më shumë rëndësi se zemërimi, apo 
hakmarrja e të huajve. Ato krijonin një bllok të vetëm. 

Por ama, larg vështrimeve, blloku plasaritej. Nëse fizikisht 
dallimi ishte vetëm një kilogram - forma e rrumbullakët e 
Lilit - psikologjikisht plasaritjet thelloheshin.

Lili u dilte përpara situatave. Ambasadore e binjakëve, 
e guximshme, ndihej rehat në vendin e ndriçueses, ajo 
përgatiste takimet, lojërat, udhëtimet. Meqë ajo u drejtohej 
njerëzve, ata lidheshin fillimisht me të. Duke qenë se 
pozicioni i saj vetvetiu prej drejtueseje u bë i zakonshëm, 
më tepër dëgjohej të flitej për “Lilin”, ose për “binjaket”, 
sesa për “Moisetën”, disa mjaftoheshin duke thënë “tjetra”, 
shumica e harronin emrin e saj.

Pa i shkuar mendja të kundërshtonte këtë rend pothuaj 
të natyrshëm, Moiseta ndiqte motrën e madhe, por dallonte 
hijen që ajo i bënte. Për dy vjet me radhë, ajo nuk i mbajti 
kurrë mëri së motrës, motrës së saj të nevojshme, motrës 
së saj të përjetshme, motrës larg së cilës ajo do të ndihej 
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e paplotë; ajo qortonte më tepër të rriturit e shpenguar, 
indiferentë, pa kujtesë. Madje Lili i shkonte shumë mbas fillit 
Moisetës kur kjo e fundit ankohej për mungesën e vëmendjes 
nga filani, apo fisteku, dhe i dilte gjithmonë në mbrojtje.

Meqë për Krishtlindje apo ditëlindje ato merrnin tashmë 
dhurata të ndryshme, kishin vendosur një strategji: shtireshin 
si të lumtura në publik, por sapo ishin vetëm, i shkëmbenin. 
Moiseta, sistematikisht e zhgënjyer nga të sajat, kërkonte të 
shtinte në dorë të Lilit, e cila ia jepte pa ngurruar, madje as 
nuk mërzitej kur Moiseta nuk ia jepte të sajat. 

Rreth moshës shtatëvjeçare shkolla fillore plasariti 
lidhjen e tyre. Moiseta, më e ngadaltë, më pak e saktë se 
e motra, mezi mësonte. Mësuesit i njoftuan prindërit. Nga 
ai takim, Moiseta u nxi nga inati: ritmi i saj i të mësuarit, 
njëlloj me një të tretën e klasës, jo më i keq se ai i shokëve 
tyre, nuk do të kishte tërhequr vëmendjen e askujt, sikur 
të mos kishte në krah një motër të shkëlqyer. Nga nxënëse 
normale, ajo bëhej mediokre, sepse e krahasonin me Lilin! 
Ajo i mbajti inat që u bë shkaku i këtij krahasimi, e mallkoi 
në heshtje që ishte më e zonja dhe e bëri rrugë t’ia hidhte 
fajin Lilit kur merrte notë të keqe. 

Rreth moshës dhjetëvjeçare ndodhi hataja: një mësuese 
propozoi të ndaheshin binjaket dhe të vendoseshin secila në 
një klasë të nivelit të saj. Më kot mësuesja mburri meritat 
e diferencës, premtoi një zhvillim më të mirë, i këndoi 
eficiencës së formulës individuale, Moiseta uli kokën dhe 
vështroi Lilin me neveri.
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Nga ai moment, ajo shkatërroi rregullisht dhomën e 
së madhes, prishte librat, thyente lapsat, shkatërronte 
vizatimet, bënte vrima në rroba. Por Lili i rregullonte, i 
riparonte pa thënë një fjalë, duke mbrojtur motrën e vogël. 
Nuk i shkonte në mend ta kritikonte, e bindur se kishin pak 
konsideratë për Moisetën. 

E qetë, e arsyeshme, Lili nuk lejonte të zbuloheshin 
ligësitë e të motrës. Kur e pësonte shumë nga agresiviteti 
i saj, ajo tregonte një gjakftohtësi të zgjuar. Kështu, ditën 
e kungimit, ngaqë i kishte për zemër gjërat që kishte 
kërkuar, shkoi herët në tryezën ku ishin vendosur dhuratat, 
ndërroi emrat, dhe kështu ajo mundi të merrte ato që kishte 
dëshiruar, po atë mbrëmje, në qetësinë e natës, kur Moiseta 
ndërroi dhuratat e tyre.

Gjatë vitit të dymbëdhjetë, ekuilibri i tyre ndryshoi.
Një mëngjes, Moiseta vështroi ngultas Lilin dhe deklaroi: 
- Dukesh për ibret.
Gojëhapur nga habia, Lili e pa nga koka te këmbët. 
- Edhe ti.
Dolën të dyja para pasqyrës, konstatuan se reflekset u 

jepnin të drejtë: fytyrat e tyre po ndryshonin. 
Një javë më pas, Moiseta ndali vështrimin në ijët e Lilit.
- Mjaft hëngre: po shëndoshesh aq shumë sa do të 

shpërthejnë tegelat e fundit.
- Edhe ti.
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Edhe këtë herë, pasqyra u pohoi katastrofën e përbashkët. 
Si ushtri e fshehtë, hormonet kishin pushtuar mishin e tyre 
dhe po e shndërronin. 

Nuk kishte mëngjes kur njëra të mos vërente te tjetra 
ndonjë të metë, që e gjente sakaq te vetja, një puçërr mbi 
hundë, gjinj që fryhen, qime që mbijnë, dhjamë në kofshë, 
lëkura që lyroset, një aromë tjetër... Ato kishin lënë pas 
brigjet e fëmijërisë për të prekur kontinentin e grave, por 
për momentin lundronin në ujërat e të pahijshmes. 

Lili zbulonte e shastisur trupin e saj të ri te binjakja e 
saj. Kurse Moiseta nuk duronte dot spektaklin e këtij tmerri 
që i shfaqte e motra. A qëndrojmë dot njëzet e katër orë 
para pasqyrës? Në sytë e saj, e shpifura Lili i kujtonte 
vazhdimisht shëmtinë e saj; shkurt, Lili e bezdiste aq shumë 
duke shfaqur të metat e saj, saqë ajo e urrente. 

Falë mrekullisë, sapo estrogjenët e kryen kolonizimin 
dhe përmbyllën metamorfozën, motrat Barbarin na dolën 
shumë të bukura. Që të dyja njëlloj të bukura. 

Moiseta rrëzëllente.
Lamtumirë pabarazisë që ishte shfaqur gjatë shkollimit, 

ato ishin përsëri identike!
Paradoksalisht, flirtet e para i afruan. Të trembura nga 

dëshirat e tyre, të etura të ushtronin pushtetin e ri mbi djemtë, 
të pasionuara pas lojërave të joshjes, ato këshilloheshin 
vazhdimisht me njëra-tjetrën dhe krijuan një lidhje të 
fortë, që i ngjante më tepër solidaritetit të ushtarëve para 
një rreziku të paparë se një miqësie të vërtetë. Ato tregonin 
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përpjekjet, dështimet, sukseset e tyre, kështu që Moiseta, 
më pak e hedhur se Lili, përfitonte nga gabimet e së madhes, 
për t’iu futur dhe ajo aventurës me më shumë mprehtësi dhe 
e pëlqenin më shumë. 

Ndonjëherë deheshin nga kënaqësia duke u tallur me 
djemtë, teksa zinin vendin e tjetrës për një puthje të beftë, apo 
një llafosje romantike. Në moshën ku adoleshentet i druhen 
pushtetit të meshkujve, ato mburreshin, krenare, se kishin 
ngadhënjyer me pamjen e jashtme, se i zotëronin djemtë që 
u vinin rrotull. 

Po njëra-tjetrën e donin? Në mënyrë të padiskutueshme, 
Lili e adhuronte të motrën, shqetësohej për lumturinë e saj, 
lumturohej kur ajo lumturohej, trishtohej kur ajo trishtohej. 
Moiseta kishte po aq rëndësi sa ajo, në mos më shumë. 
Afërsisë mishtore, që ekzistonte prej lindjes, Lilit i kishte 
shtuar tashmë një dashuri të thellë, thelbësore. 

Për Moisetën ishte më tepër çështje zakoni sesa dashurie. 
Ndonëse ajo ndiente një nevojë pothuaj fizike për Lilin, 
nuk vdiste nga hidhërimi kur kjo e fundit ishte keq, nuk 
merrte kurrë iniciativën për të ose për dyshen e tyre, nuk e 
përfshinte të madhen në ëndrrat e saj për të ardhmen, madje 
mund të gëzohej kur e shihte në vështirësi.

- Njihu me Fabienin.
Një pasdite të nxehtë si furrë, Lili i tregoi me dorë 

Moisetës një djalosh brun, me sy të zjarrtë, kraharor të 
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fryrë, bel të harkuar, këmbët të formuara sikur sa kishte 
zbritur nga kali. 

Që kur e kishte njohur te një shoqe para një jave, Lili 
i fliste për Fabienin dhe nuk ia kishte fshehur që ndiente 
dashuri, për herë të parë.

E paduruar, e ngazëllyer nga shfaqja e “dashurisë” 
në jetën e tyre, Moiseta e kuptoi rrëmbimin e Lilit duke 
zhbiriluar Fabienin shtatlartë, trupdredhur, qëndrim elegant, 
i ndërthurur me çapkënin, flokët kaçurrelë pak si shumë të 
gjatë, iridë e gjelbër e shpuar nga një bebëz e errët, që e 
bënin të dukej i hipnotizuar nga vajzat. I lidhur mirë, mes 
dhëndrit ideal dhe maskarait, ai kishte buzë mishtore, që 
vizatonin një buzëqeshje mizore dhe të gëzuar.

Moiseta u skuq nën vështrimin e tij, një vështrim i 
shastisur prej ngjashmërisë së përsosur të motrave, një 
vështrim plot dëshirë... Me sa dukej, binjaket Barbarini 
bënin pjesë në shijet e këtij djali. Moiseta uli menjëherë 
qepallat. “Rrezik!”, ulëriu një zë i brendshëm. Zemra e saj 
rrihte fort, grushtet u shtrënguan, djersa i njomi sqetullat 
dhe pati frikë se mos gjaku i saj i tensionuar do t’i shponte 
venat e qafës.

Gjatë pasdites që e kaluan të tre bashkë, Moiseta e la 
Lilin të vendoste për argëtimet, për shëtitjet, për orën e 
çajit, për tipin e çajit, për biskotat që do të hanin me çajin, 
për vendin në kopsht ku do të pinin çajin... E kthyer në 
tërheqjen dhe ndrojtjen e fëmijërisë, ajo u mbyll, qeshte 
vetëm pas të motrës, hapte gojën vetën për të pohuar. E 
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turbulluar nga ai djalë, ajo mendonte ngadalë dhe ndiente 
një mpirje të ëmbël. Kjo situatë e bezdiste. E vetëdijshme që 
e motra po ndizej gjithnjë e më shumë, po pësonte dhe ajo 
rritje nxehtësie: nga njëra anë, ajo e miratonte entuziazmin 
e Lilit; nga ana tjetër, qortonte veten që e ndiente. Kështu, 
e shkatërruar nga tensioni, ajo psherëtiu e lehtësuar kur 
Fabieni, më në fund, u largua.

- Pra, çfarë mendon? - pyeti me ankth Lili.
- Si ti! - u përgjigj Moiseta.
- I pëlqej, apo jo?
Moiseta kujtoi si i ndrisnin sytë Fabienit kur vështronte 

Lilin.
- Sigurisht!
Lili u çmend nga gëzimi duke ardhur rrotull. Moiseta 

harroi të përmendte se kishte vënë re të njëjtin ngazëllim të 
Fabienit edhe ndaj saj.

Sapo Lili përfundoi vallëzimin e saj rreth tryezës, 
Moiseta kroi pak kokën.

- Mos është diçka fizike, mes teje dhe atij?
- Jo vetëm.
- Filloi me një shikim.
- Sigurisht. Nuk e njoha me korrespondencë…
- As në telefon…
- As në telefon! Po, ti ke të drejtë Moiseta: vështrimi i 

parë na elektrizoi. Një shkarkesë. Treqind volt. Jo, një mijë. 
Një goditje rrufeje. 

- Pra, është diçka fizike kryesisht.
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- Jo, Moiseta, është fizike së pari. Pastaj janë gjithë të 
tjerat… Eh po, gjithë të tjerat…

Ëndërrimtare, Lili e shqiptoi shumë herë “gjithë të tjerat” 
me ton misterioz. 

Moiseta tundi kokën: ajo nuk po e kuptonte... “gjithë 
të tjerat”. Për dy orë biseda kishte pasur vetëm tema 
bajate, fjali të stërpërdorura, shaka të rëndomta, heshtje të 
sikletshme të ndërprera nga të qeshura të stisura; ajo e kishte 
vënë re mirë këtë, për më tepër që nuk kishte marrë pjesë 
në bisedë, por kishte qenë e pranishme. Për interesat e tij, 
Fabieni shfaqej një djalë i rëndomtë, brutal, jo i kulturuar, i 
ngjashëm me mijëra të tjerë. Edhe pse dukej joshës, mendja 
e tij funksiononte më ngadalë se sytë e tij prej gjahtari. 

Duke i ruajtur këto vlerësime për veten e saj, Moiseta u 
gëzua për kthjelltësinë e saj, e cila - pa dyshim - kapërcente 
atë të motrës së gjorë, të dashuruar. 

Fabieni banonte gjatë dy muajve të pushimeve shkollore 
jo larg, në Amberië. I lirë mjaft, ai udhëtonte ku të donte 
me një motoçikletë që ia kishte lënë kumbari tij; Fabieni u 
abonua te Barbarinët.

Temperatura u rrit shpejt mes Lilit dhe Fabienit, po aq 
sa merkuri i barometrave asaj vere të zjarrtë. Në fund të 
korrikut, Lili i tha Moisetës se ajo nuk do të priste më: 
shumë shpejt do të bënte dashuri me Fabienin.

- Pa u martuar?
- Po!
- As fejuar?
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- As dua t’ia di.
- Si the?
- Më kupto drejt, Moiseta. Sigurisht, unë dua të kaloj 

gjithë jetën me Fabienin, sepse e dua. Por si të sigurohem 
se kjo do të ndodhë? “Gjithë jetën”... Abstrakte, apo jo? 
E pastaj, ai është këtu vetëm këtë verë; do të kthehet në 
shtator në Lion. Jeta ime është tani, jo nesër. Pastaj, mjaft 
bëre si e habitur, ne e kemi diskutuar njëqind herë, ti dhe 
unë jemi kundër martesës. Nëse ndodh, aq më mirë. Nëse 
nuk ndodh, të paktën të kem fjetur me Fabienin. 

Moiseta protestoi gjatë, me vrull, për orë, për ditë me 
radhë. Sigurisht, ndryshe nga brezat para tyre, ato kërkonin 
lirinë për të qenë femër para se të ishin bashkëshorte, por 
një forcë kokëfortë e bënte t’i kundërvihej Lilit duke gjetur 
sa më shumë argumente për ta frenuar. Cila forcë? Një frikë 
me një mijë fytyra, frika se mos humbte të motrën, frika se 
mos katandiste në pozicionin e së dytës, “tjetrës”, binjakja, 
e vogla, e vonuara, e ngadalta... Shushka, pra! Duke e 
penguar Lilin të fluturonte në krahët e Fabienit, ajo luftonte 
për veten, jo për Lilin. 

Në mes të gushtit ajo u qetësua sepse Lili nuk fliste më 
për t’iu dhënë Fabienit, ndërronte bisedë sa herë që e motra 
prekte këtë temë. Moiseta ngadhënjeu. Ajo kishte ndaluar 
Lilin të rritej. Më mirë të qëndronin dy larva në këtë shtëpi, 
sesa një fshikëz dhe një flutur. 

Mbrëmjen e 15 gushtit, pas festimeve tradicionale të 
Virgjëreshës ku ishin bërë tapë të gjithë, Moiseta dëgjoi 
pëshpërima poshtë shtëpisë që ishte në gjumë.
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Mesnata sapo kishte trokitur nga kambana. 
E shqetësuar, ajo doli nga krevati dhe iu afrua dritares pa 

zhurmë. Në rrugë, nën një hënë të kuqe, Lili këmbëzbathur, 
me sandalet në dorë, po takohej me një djalë me xhup mbi 
një motoçikletë. Pasi shaloi sediljen, ajo ngjeshi gjoksin 
e saj, u ngjit pas shpinës së tij, e gatshme tashmë, dhe 
Fabieni, duke goditur kalldrëmin me këmbë, shfrytëzoi 
tatëpjetën dhe peshën e mjetit për të ecur pa ndezur motorin 
deri te rruga kryesore që përshkonte fshatin. Çifti rrëshqiti 
pa zhurmë në cep të rrugës; pas disa sekondash u dëgjua 
gërhitja e cilindrave, zhurmë që u shtua për pak çaste pastaj 
u zhduk në largësi...

Heshtja pllakosi përsëri mbi peizazhin e shuar.
Moiseta fërgëlloi. Nuk ishte ndier kurrë kaq e vetmuar…
Ku shkonin ata? Ajo nuk e dinte. Por ama e merrte me 

mend atë që do të bënin… Nga çatia përballë ia kishte ngulur 
sytë fosforeshentë një maçok. Moiseta kafshonte grushtin 
nga inati. E motra kishte heshtur kohët e fundit ngaqë e 
kishte marrë vendimin. Lili ishte tallur dyfish me të: nuk ia 
vinte veshin dhe kishte zbuluar dashurinë para saj.

- E urrej! Nuk e kam urryer kurrë kaq shumë.
Ajo përfytyronte të motrën në trupin e zhveshur të 

Fabienit, i cili lëvizte duke harkuar veshkat dhe duke ngritur 
vithet. 

- Dosë! Ja ç’është, dosë, asgjë tjetër!
Në këto fjalë të pëshpëritura në buzët e saj, maçoku u 

ngrit, mosbesues, tendosi bishtin. 
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Moiseta u zmbraps në gjysmerrësirën e dhomës së saj 
dhe vuri re siluetën e saj qesharake në pasqyrën e madhe të 
dollapit: një karkalec me pizhame. 

- Kuçkë! - i tha prapë së motrës.
I fyer, maçoku ia mbathi mbi tjegulla. 

Atë mëngjes, si edhe më pas, Moiseta mbeti pa fjalë para 
ndryshimit të së motrës. Madhështore si ag, Lili shkëlqente, 
perandorake, solemne, aq e shndritshme sa të impononte 
respekt. Ngjyra e fytyrës e ullinjtë, flokët shkëlqim nga 
gjallëria, goja luleshtrydhe, sytë xixa. Lili, që kishte qenë 
një vajzë tepër simpatike, ishte bërë një grua e bukur. 
Fytyrën të përndezur nga një buzëqeshje e vazhdueshme, 
ajo dyfishonte efektin e gjesteve të saj: ajo nuk ecte më, 
por hidhej; kur nuk lëvizte, shndërrohej në sfinks; dhe kur 
shtrihej në divan, lëshonte një sensualitet përvëlues, si 
Afërdita duke pozuar për një skulptor të padukshëm. Kishte 
diçka që e rëndonte paksa, duke e bërë më ndjellëse, më të 
hijshme, më fatale. Sekreti i sensualitetit ndoshta? 

Moiseta pushoi së kritikuari, aq shumë zili e kishte. Ajo 
donte vetëm t’i ngjante asaj përsëri. Kështu që u tregua 
shumë e dashur për t’i rregulluar prapë marrëdhëniet. 

Duke u treguar e mirë, duke lënë të kuptohej se ishte 
në dijeni të asaj që ndodhte çdo natë, ajo mbetej sidoqoftë 
e besuara e saj besnike, ajo fitoi besimin e Lilit, e etur për 
t’u rrëfyer. Kjo e fundit përshkroi hambarin ku e çonte 
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Fabieni, dritën e yjeve mbi fytyrat e tyre, drithërimat në 
lëkurë kur ai e zhvishte, pushtetin seksual që ajo pikaste në 
sytë e mashkullit të zjarrtë, në ekstazë, fuqinë e saj erotike 
që shkaktonte po aq durim sa edhe padurim te Fabieni, po 
aq delikatesë sa edhe rrëmbim. Pastaj, e nxitur nga Moiseta, 
ajo foli me hollësi për gjërat që bënin, çfarë i bënte ai, 
çfarë i bënte ajo, çfarë i pëlqente gjithnjë e më shumë, për 
çfarë çmendej ajo, çfarë do të provonte së shpejti... Ajo 
foli për frikën që të paralizon në fillim, që të jep guxim 
më pas. Ajo përshkroi rrugën e turpit, neverinë që kishin 
ndier që në fillim kur mendonin disa lloje prekjesh, një 
neveri që shkrihej gjatë dashurisë, neveri që shndërrohej 
në të kundërtën e saj, dëshirimin, pra ajo neveri që ishte 
karakteristikë e vajzave të vogla.

E magjepsur nga këto rrëfime, edhe Moiseta ndihej 
grua, duke rigjetur pothuaj pandashmërinë e viteve të 
para. Megjithatë, natën, kur Lili ia mbathte nga shtëpia në 
motorin e Fabienit, Moiseta, e vetme në shtratin e saj, e 
urrente përsëri, e lënë pas dore, e mohuar, e inatosur që i 
kishte mbetur vetëm të fantazonte. 

Më 31 gusht, një ngjarje dramatike tronditi jetën e 
Barbarinëve. Gjatë darkës, një kushëri trokiti në derë për të 
njoftuar se gjyshja Garsën po shuhej dhe kërkonte të bijën. 

Zonja Barbarin, në panik, vendosi t’i shkojë menjëherë 
pranë, në Montalië, 15 kilometra në jug. Zoti Barbarin u 
turr të nxjerrë makinën nga garazhi për të çuar të shoqen. 
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“Citroën”-i qëndronte para shkallëve, me motor të 
ndezur. E shoqëruar nga binjaket, zonja Barbarin kapërceu 
pragun pastaj u kthye papritur nga Lili. 

- Eja me mua. 
Lili u zmbraps në korridor.
- Unë?
- Po.
Ndonëse e hidhëruar nga ajo që i kishte ngjarë të gjyshes, 

Lili mendonte për Fabienin që e priste atë natë si gjithë të 
tjerat. I hodhi një vështrim të dëshpëruar Moisetës. Përsëriti:

- Unë?
- Nxito! Jepi! Vish këpucët.
- Je e sigurt? - belbëzoi Lili.
- Po, eja të rrish pranë gjyshes tënde.
- Pse unë dhe jo Moiseta?
E acaruar, e tensionuar, nëna nuk e kishte mendjen të 

kujdesej për formulimin e fjalëve, duke hyrë në makinë dhe 
ia ktheu:

- Sepse jot gjyshe të donte shumë!
Vajzat u drodhën. Moiseta mbështeti kurrizin në murin e 

korridorit - do të kishte rënë sikur të mos e kishte mbajtur 
muri. Çfarë? Gjyshja e saj e dashur nuk e donte? Preferonte 
Lilin? Edhe ajo?

Lili e ndjeu goditjen që iu dha së motrës dhe e vështroi 
gjithë mëshirë. Nëna e kapi atë vështrim, e kuptoi gafën, 
por në vend që të kërkonte falje, u nxeh më tepër:

- Ah, dreqi e mori, mjaft! Mos i komplikoni gjërat ju 
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të dyja. Jo sonte. Lili, më ndiq. Moiseta, ruaj shtëpinë. 
Shihemi nesër!

Ajo përplasi derën. Lili pati njëzet sekonda për të hipur 
në ndenjësen e pasme. Vetura u nis me tërbim. Moiseta 
qëndroi një kohë të gjatë në kuadratin e derës. Vetëm... 
Edhe këtë herë... Vetëm... Mënjanë dramave familjare... 
Mënjanë dashurisë familjare... Vetëm... Ajo duhet të ruante 
shtëpinë... Si një qen... Vetëm...

Vendimin e mori në mënyrë të pavetëdijshme. U ngjit në 
dhomën e Lilit, u mbyll në banjë, u la, u përgatit, u spërkat 
me parfumin e saj dhe veshi një nga fustanet e saj. 

Rreth mesnatës, kur u shfaq Fabieni, Moiseta bënte 
ecejake para derës së fqinjëve, sikurse do të kishte vepruar 
Lili.

Ajo shaloi sediljen, shtrëngoi Fabienin pas vetes, u 
ngjesh pas shpinës të tij dhe e la veten të lirë...

Dy orë më pas, ishte bërë grua në krahët e burrit. Nuk 
i kishte dalluar të gjitha ato që i kishte treguar e motra, 
por një pjesë po. Në fillim, ishte treguar e zellshme, pak si 
tepër madje për të përfituar, pastaj, në përqafimet e fundit, 
kishte lëshuar fill më në fund dhe kishte ndier emocione të 
fuqishme. 

Tani ata po pushonin lakuriq, në kurriz, pranë njëri-
tjetrit, duke vështruar hënën që po shfaqej pas kamares së 
çatisë. Atë mbrëmje qielli kishte më tepër yje se zakonisht. 
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Ata heshtnin të dy, të rraskapitur, duke u përpjekur të 
rregullonin frymëmarrjen.

Së pari e lumtur, pastaj ndërsa trupi i saj qetësohej 
dhe zemra ngadalësohej, Moiseta druante se e priste më e 
vështira: biseda. Deri atëherë ata kishin shkëmbyer vetëm 
disa gjysma fjalësh në fshat, kishin udhëtuar gjatë natës, 
pastaj ishin hedhur menjëherë njëri mbi tjetrin në mes të 
rrogozit të sajuar në dengjet me sanë.

A do ta tradhtonte ajo veten duke biseduar? Papritmas pati 
frikë nga kjo.

Fabieni u kthye nga ajo, u mbështet në bërryl, i ledhatoi 
ijët ndërsa e shikonte.

E turpëruar, ajo buzëqeshi. Buzëqeshi edhe ai.
- Pra, Moiseta, të pëlqeu?
Ajo ngriu, hezitoi, pastaj gjeti forcën për të sajuar një të 

qeshur që nuk do të dukej false.
- Ha-ha-ha… Pse po më quan Moiseta?
Uff, ajo kishte pasur sukses në intonacionet e saj: zëre se 

kishte qenë Lili që qeshte mbytur me një barsoletë të fortë. 
Ajo përsëriti prapë:

- Pse po më quan Moiseta?
- Sepse ti je Moiseta.
- Në këtë moment, Moiseta është duke fjetur në shtratin 

e saj, si çdo natë.
Buzëqeshja e Fabienit u zgjat, e mprehtë.
- Më merr për leshko?
Moiseta u drodh, por vazhdoi:




